鲤鱼跃龙门

河水变红意味着什么

宅阳是魏国的一座城，位置大约在今天的河南荥阳东北，原本是智瑶营建起来的。

山河易主，物是人非，智瑶当年的苦心经营，到头来为他人作了嫁衣裳。韩、魏联手阻挡秦国东进，而秦国军队虽然来势汹汹，但也不可能长驱直入一路打到洛阳。

《资治通鉴》大约把洛阴错写成了洛阳。洛阴和洛阳的关系并不像字面看上去的那样可以隔着一条洛水对望——毕竟洛水源远流长，洛阳在今天的河南境内，洛阴却在今天的陕西境内。洛阴当时属于魏国的西河郡，是吴起曾经扬名立万的地方。

《资治通鉴》这段史料出自《史记》，《史记》写的就是洛阴，司马光应该是不小心抄错了字。（《史记·六国年表》）

参考《竹书纪年》，我们会发现这一年还发生了一桩灵异事件：在龙门一带，黄河水变成红色，持续了整整 3 天。当然，《资治通鉴》照例“不语怪力乱神”，只是以今天的学术标准来看，“不语怪力乱神”未必就是好事。

《竹书纪年》先后有过两次关于黄河变红的记载。黄河的河水怎么可能变成红色呢？是不是上游发生了大屠杀，人血把河水染红了？这并不奇怪，商鞅变法的时候就发生过这种事情。

但问题是，《竹书纪年》的两次记载都仅仅谈到河水变红，却完全没有提及相关的屠杀或者战争，更没说过有尸体顺流而下。所以，这种灵异现象也许是上天示警吧？

上天到底想说什么，普通人根本搞不懂，必须求助翻译专家。但是，战国时代还翻译不出来河水变红的涵义，要等到汉朝，易学大师京房出场，这才斩钉截铁地说：凡是河水变红，都是老百姓对统治者满腹怨念的意思，预示着战争迫在眉睫。（《水经注》引京房《易妖占》，《后汉书集解·五行志》引《古今注》）

直到今天，很多江湖术士还在拿京房的名头招摇撞骗，把京房的易学渲染得神乎其神。其实京房的易学有一套很清晰的标准，演算结果是可以经受证伪的。可以经受证伪，就等于从玄学走向了科学。

《后汉书》有记载说，东汉安帝永初六年（112 年），河东郡池水突然变成红色，这一时期邓太后专政。显然，《后汉书》是把池水变红和太后专政之间绑定了因果关系，如果我们再看一下邓太后专政期间的天下大势，就会发现天灾人祸不断，外有夷狄入侵，内有盗贼作乱，完全可以验证京房的易学理论。

你应该会想到，水变红既然是灾异，水变清就应该是祥瑞了吧？不是有个成语叫河清海晏吗？等哪天黄河水变得清澈了，那总该天下太平了吧？

这还真不一定。汉桓帝延熹九年（166 年），黄河水真的变清了。大臣襄楷上书说：“黄河是诸侯的象征，水清是阳气清明的征兆，我估计有诸侯正在图谋皇帝的宝座。”（《后汉书·五行志三》）

果然就在第二年，汉桓帝驾崩，没有儿子，窦太后找父亲商量，从皇亲里边挑了一个年仅 12 岁的解犊亭侯刘宏继位，这就是汉灵帝。

诸葛亮在《出师表》里说刘备当年“未尝不叹息痛恨于桓、灵也”，刘备叹息痛恨的就是汉桓帝、汉灵帝这两位末代昏君。襄楷的预言，同样灵验得很。

但是，灵异现象也许只是比较罕见的自然现象，“天何言哉”，上天并没有向人间传达什么旨意。如果我们向生物学家而不是占卜大师征求意见的话，我们得到的解读会是：所谓河水变红，只是因为一个众所周知的现象：鲤鱼跃龙门。

鲤鱼跃龙门

鲤鱼跃的这个龙门，就是《竹书纪年》记载的魏国龙门，今天叫作禹门口，位于山西河津和陕西韩城之间。

龙门两岸是悬崖峭壁，中间是黄河奔流。黄河自西向东，越靠近龙门，河道就被两岸的峭壁约束得越窄，所以当河水冲出龙门的时候，真有雷霆万钧之势。

如果你有机会远眺龙门，那时候回想一下水产市场里卖的鲤鱼，你必然会得出这样一个结论：别说鲤鱼了，就算是现代的鱼雷都跃不上龙门。

那么，到底是谁布下的鲤鱼跃龙门这个骗局呢？

罪魁祸首是汉朝一个姓辛的人，名字已经不知道了，所以后人通常称他辛氏。

辛氏写过一本书，叫作《三秦记》。书名里的“三秦”，就是“城阙辅三秦”的那个“三秦”。项羽曾经把秦国故地一分为三，分封给 3 名秦朝降将，从此秦国故地，也就是今天的陕西一带，统称三秦。

所以辛氏的《三秦记》，相当于一部陕西地方志。龙门位于陕西和山西之交，所以也在《三秦记》的描述之列。

《三秦记》原书早就失传了，清朝学者从各种古书里边搜集《三秦记》的引文，辑录成书，当然，内容会很单薄。而就在这些单薄的内容里，辛氏好几次提到龙门，说那里水势凶险，鱼鳖游不上去，所以江海大鱼越聚越多，但凡有哪条鱼逆流冲过龙门，就变成了龙。

这些发奋改变命运的大鱼，主要是黄鲤鱼。

每年暮春时节，无数黄鲤鱼从大海和各条大河云集龙门，挑战极限，但一年当中能够挑战成功的黄鲤鱼从来不会超过 72 条。黄鲤鱼只要刚刚跃过龙门，马上就会云行雨施。然后，黄鲤鱼一边游，一边有天火从身后降下来，烧掉它的尾巴。等尾巴烧完了，黄鲤鱼就变成龙了。

这样荒唐的事，还真不怪《三秦记》乱说，要怪就先怪“黄鲤鱼”这个名号把我们骗住了。

所谓黄鲤鱼，并不是今天水产市场里卖的鲤鱼，而是两种外形相近的鱼：鲟鱼和鳇鱼。它们在今天的生物分类里都属于鱼纲，鲟科。成年鲟鱼通常能长到两三米长，鳇鱼还要大得多，可以长到 5 米。

先秦年间，鲟鱼通常被称为鲔 (wěi)，鳇鱼通常被称为鳣 (zhān)，它们的身影在《诗经》里边频繁出现。而《诗经》作为儒家经典，衍生出了好几种专门的学问，其中之一就是博物学，目标是把《诗经》里边提到的各种花草树木、鸟兽鱼虫辨别清楚。

这个领域里有一部名著，是三国时代吴国学者陆玑写的《毛诗草木鸟兽鱼虫疏》，书里介绍鳣鱼和鲔鱼，说鳣鱼身形像龙，而鲔鱼长得和鳣鱼很像。

当然，中国人的传统，总少不了点评一下这两种鱼的味道——陆玑认为鳣鱼的味道更好。陆玑甚至把烹饪方法都写清楚了：说它们既可以蒸着吃，也可以做成鱼羹，鱼籽还能做成鱼籽酱。

今天的知识可以让我们知道，鳣鱼和鲔鱼都在海里成长，等长到成年，就会成群结队地涌进江河，逆流而上，游到上游水温低，流速大，水流复杂的地方，这才开始产卵。

龙门一带正是鳣鱼和鲔鱼的理想产卵场所，而它们在产卵之前，雌鱼和雄鱼热烈追逐，时常跃出水面。这些热恋当中的大鱼，鱼鳍总会充血发红，就像初恋的少女娇羞的脸颊，所以当大批鳣鱼和鲔鱼聚集在龙门水域的时候，长达数里的河段都会呈现出火红的颜色，蔚为壮观。

周显王三年的龙门，大约鳣鱼和鲔鱼的活动格外活跃，所以史官才会把它当成灵异现象记录在案，这种现象后来还会频繁出现，于是就衍生出了鲤鱼跃龙门的传说。

但也许会让你失望的是，鳣鱼和鲔鱼并不会真的跃过龙门。一来即便以它们的壮硕体魄，也没法对抗龙门的湍流，二来龙门已经是它们的理想产卵地了，跃龙门其实毫无意义。

事情就这样升华出了哲学高度：当我们对鲤鱼跃龙门充满期盼的时候，那些所谓鲤鱼，它们表现出来的努力、热切和拼搏精神，只是为了留在龙门，而不是为了跃过龙门。

所以你看，对待古书里的灵异现象，我们也不能像司马光那样，一味“不语怪力乱神”，非常之事，总是事出有因。